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CASETA UNU

Odinioari eram om. Asa mi s-a spus. Eu unul nu-mi amintesc, dar
cei care mi cunosteau cind eram mic spun ci mergeam pe doud
picloare ca un om. ,

- Erai asa de dulce, un ingeras neastimpirat. Te ridicai pe varfuri,
Animal, fiule, si scotoceai prin dulap dupa mancare.

Chestii de genul dsta imi spuneau. Atat ci, de cele mai multe ori,
nu prea era nimic de mancare si in plus nu toatd lumea, ci doar Mama
Franci spune asta, si nici nu spune asa, ¢z 1% étais s charmant, comme
un petit ange méchant, fiindci asa se vorbeste in tara ei, si In plus nici
micar nu sunt fiul ei si nu sunt in nici un caz un inger, dar e adevirat
ci Mama ma stie de cind sunt, adici de aproape douizeci de ani. Cei
mai multi de aici nu stiu citi ani au, eu stiu, pentru ¢i m-am nascut cu
citeva zile Tnainte de noaptea aia, de care nu vrea si-s1 aminteasci
nimeni din Khaufpur, dar nici nu poate nimeni si o uite.

— Ce biietas frumusel erai, cind aveai trei, patru ani. Aveai ochi
mari, negri ca Lacul de Sus la miezul noptii, si cdpsorul acoperit de car-
lionti. Ce mai zAmbeai! Tu étais un vrai bourrean des coenrs, aveai un
zambet care si fringi inima unei mame, asa imi1 vorbea.

Mergeam in picioare, asa spune Mama Franci, si de ce-ar minti?
Dar lucrul 4sta nu mi consoleazi cu nimic. E o faptd buni si-1 amin-
testi unui orb ci 1nainte vedea? Preotii care susotesc vriji in urechile
mortilor nu spun ,Bucuri-te ci ai fost viu®. Nimeni nu se apleaci si
linisteasci cu blindete rahatul care zace in praf: ,,inci mai semeni cu
kebabul ce ai fost odati...”
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De cife ori ntri-am spus Mamei Franci: ;Nu mai vreau si fiu om*,
dar niciodata nu i s-a intipirit in creierii ia ai el idioti, sau poate cd pur
si simplu nu m-a crezut, ceea ce e de inteles, avand in vedere ci se
intdmpla atunci cind imi ziream chipul - oglinzile le evitam, dar mai
este s1 umbra —, simteamn scarbi puri. In zilele mele de nebunie cAnd
imi urlau voci in cap mi umpleam de furie impotriva tuturor lucruri-
lor care merg sau stau pe doui picioare. Lista invidiel mele era nes-
fArsita: Mama Franci, celelalte cilugirite de la orfelinat, Chukku,
paznicul de noapte, femeile care cari vase pe cap, chelnerii care balan-
seazd cite patru farfurii pe brat. Nu suportam si-i vid pe prietenii mei
cum joaci sotron. Detestam vederea dansatorilor, a ursilor dresati
adusi de imputitii dia din Agra, pe cei care merg pe picioroange, picio-
rul plus cirja lui Abdul Saliq, cersetorul de la Poarta Pir. Invidiam bat-
lanii, stalpii portilor de fotbal, scirile sprijinite de ziduri. Misuram din
priviri bicicleta lui Farouq si mi intrebam daci merita si ea un loc pe
lista celor urate de mine.

Cum si intelegeti asa ceva?

Lumea oamenilor trebuie privita de la nivelul ochilor. Al ochilor
vostri. Imi ridic capul si mi holbez la sliful cuiva. Cu totul alti lume
e aia de mai jos de mijloc. Credeti-md, eu stiu care nu s-a spalat pe boase,
eu simt putoarea chilotilor plini de pisat si a fundurilor cicicioase ale
ciror mirosuri slabe nu se ridici la nasurile voastre, basinile duhnesc
cu mult mai riu. Cind m3 apuci nebunia, zbier la lumea de pe stradi.

- Ia ascultaty, oricat de al dracului de nenorociti ati fi, si nimeni nu-i
atit de fericit pe cit ar avea dreptul si fie, micar stati pe doua picioare!

Nu vi speriati. O si se limureasci totul la timpul potrivit. Eu nu
sunt destept ca voi. Nu pot si servesc fiecare cuvant ca pe o chiftea de
soi. N-o si-si ia zborul dintr-odati de la mine din gurd nici un pescirus
albastru. Daci vreti povestea mea, n-aveti decit si o luati asa cum v-o

Spun eu.

CASETA DOI

Primul lucru pe care vreau si-l zic e citre Jarnalis' Kakadu, care a
venit incoace din Ostrali. Salaam, Jarnalis, eu sunt, Animal, vorbesc pe
casetd. Nu pe cea pe care mi-ai dat-o tu. Aia nu mai merge, a udat-o ploaia,
bilutele negre se poate si fie rahat de scorpion. A trebuit s-o ascund
dupi ce-ai plecat tu, am pus-o intr-o gauri din perete. Mult a mai stat
acolo, n-am folosit-o niciodati cum am promis, acum s-a dus dracu’,
presupun ci te gandesti picat de pantaloni.

Imi voiai povestea, ai spus c-o pui intr-o carte. N-am vrut si vor-
besc despre asta. Am spus ce mare lucru s imi apari povestea intr-o
carte? Am spus: sunt o fiintd miruntd, nici micar omeneascs, la ce
o si fie buni povestea mea? Mi-ai zis cd uneori povestile oamenilor
mirunti de pe lumea asta pot face lucruri mari, asa vorbiti voi ticd-
losilor intotdeauna.

Am spus: despre locul 4sta s-au scris multe cirti, nici una n-a schim-
bat nimic In bine, de ce si fie a ta altfel? O si behi si tu ca toatd lumea.
O si vorbesti de drepturi, legi, justitie. Vorbele astea suni la fel din
gura mea ca din a ta, dar nu Inseamni acelasi lucru, Zafar zice ci ase-
menea vorbe sunt ca umbrele pe care le face luna in fabrica Kampa-
niei, isi schimbi forma mereu. In noaptea aia a fost otrava, acum ne
sufoci vorbele.

Iti mai amintesti de mine, Jarnalis? Eu Imi amintesc de tine, de ziua
cAnd ai venit aici cu Chunaram. Cum de-ai ficut greseala si-1 angajezi

! Jurnalist, de la engl. journalist (n.tr.)
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péjegost’ dla drept chargéd affairess Pentru el, orice se poate pentru
bani, doar a luat bani de la oameni ca si se uite cum isi smulge el dege-
tul mic. Cred ci n-aveai de unde si stii ci una dintre activitatile lui este
acostarea striinilor. Z1i de zi merge si astepte Shatabdi, std pe peronul
unu, exact in locul unde se opreste vagonul de clasa intii cu aer con-
ditionat. Tu te-oi fi dat jos din tren cu o infitisare pierdutd. Ei, pai la
ce e bun Chunaram, daci nu la asta?

- Da, vi rog, doriti taxi? Trebuie hotel? Cel mai bun din Khaufpur.
Vedeti orasul? Vreti ghid? Trebuie traducere? Jarnalis?

Odati ce a aflat de ce ai venit, iti promite s3-ti arate tot. Lucrurile
cele mai silbatice, cazurile cele mai grave. Pe cei ca mine.

— Biiatul #sta, ti-o fi spus, a pierdut totul In noaptea aceea.

Ce fat aveai cAnd te-a adus aici, cind ai dat deoparte folia de plas-
tic, te-ai indoit din sale si te bagi prin gaura din zid. Cu ce licomie te-ai
uitat in jur. Simteam cit esti de himesit. Aveai si devorezi tot. Te-am
privit cum inregistrezi totul cu ochii, pamantul bititorit de pe jos,
peretii de piatrd netencuiti, cirdmizile de balegar zidite lingd vatra,
fumul serpuind prin aer ca un sardarji care se coafeazi.

Cénd m-ai zarit, ti-au sclipit ochii. Evident ci ai incercat si o
ascunzi. Ai luat dintr-odati o infitisare solemni. Namasté-ul tiu avea
tonul ila pe care am ajuns si il cunosc, susotit si respectuos de parca ai
rosti o rugiciune, ca si cum te-ai afla in fata stipanului mortii.

- Jarnalis, mi informeazi Chunaram, chicotind de ziceai ¢ a gisit
un sac cu aur, eu ghicisem deja. Nu vorbeste hindi, spune Chunaram.
Animal, te faci cu cincizeci de rupii, vorbeste si tu pani se termini caseta.

- Despre ce si vorbesc?

— Ca de obicet, ce altceva?

Deja iesea cu spatele pe usi.

O, ce fati ai ficut cAnd s-a cirat. Ce te-ai mai speriat. Dar vezi tu,
Chunaram are altele de ficut, trebuie si-si vadi de taraba lui de chai.
Cind ti-a dat salaam, ai vizut ci are noud degete?

Asa ci, ce era de ficut? Tu sedeai acolo si te holbai la mine asa,
ghurr-ghurr, de parci ai avea ochi de nasturi iar ai mei ar fi butonierele.
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Am zis:

- Nu te mai holba du-te-n ma-ta ci nu vorbesc.

Am spus-o in hindi, nu trebuie s3 arit ci stiu ceva inglis, Chunaram
primeste o pleasci pentru traducere. Tu mi-ai ficut semn din mani ci
e-n reguld, si te-ai holbat mai departe. Ti-am zis labagiu. Tu ai dat din
cap si mi-ai zambit. Khaamush, ticut fost-am apoi. Dupi o vreme am
mai addugat o ticere la prima.

In craniu ti se fugireau gandurile ca sobolanii. Le auzeam ca pe
vocile din capul meu — de ce s-a oprit din vorbit biiatul dsta, ciudat ca
un sarpe 1naripat este, rezemat de perete, ce mai expresie are pe chip,
ar {1 frumusel daci n-ar {1 asa morocinos, ce mai piept are, puternic ca
de luptitor, cum de se ridicd din soldurile astea strambe de care atarni
picioarele ca niste capete de sfoari, o, doamne, i se ridicd cosul piep-
tului de parci e gata-gata si vomite, poate ci-1 bolnav, biiete, ce ai, vai,
interogatiile mele mute 1i accentueazi convulsiile, cred ci o si facd o
crizd, ce mi fac dacid moare, vai de mine, urmitoarele mele tentative
disperate de a comunica, cu risuciri de mani ,de ce oare” si ridiciri
din sprincene, par si provoace tremur violent, buzele nenorocitului
se zvarcolesc intr-un fel de agonie, oare ar trebui chemat un doctor,
unde se giseste un doctor pe aici, chiar asa, unde dracu’ sunt, ce mi-sa
fac aici?

De fapt, Jarnalis, Incercam si nu-ti arit ci rad de tine. Dupi asta,
aveam de-ales, am vorbit. Banda se tira. Atunci ai fost fericit; pentru
asta venisesi. Erai ca toti ceilalti, venit si ne sorbi povestile, ca si se
minuneze striinii din tiri indepirtate ci e atita durere pe lume. Ca
vulturii sunteti voi, jarnalisii. Se intAmpli ceva riu pe undeva, lacri-
mile ca ploaia 1n vant, si iatd-vi, atrasi de mirosul de singe. Ne-ati pres-
chimbat pe noi khaufpurenii in povestitori, dar ai aceleiasi povesti
mereu. Ous raat, cette nuit, noaptea aia, mereu noaptea aia de cicat.

Al ascultat politicos, preficindu-te ci intelegi, zdmbind din cind
in cand pour m’encourager, cam ar zice Mama Franci. Erai atat de al
dracului de sigur cd vorbesc despre noaptea aia. Sperai ci bolborose-

lile care-mi ies din gurd sunt povestile ingrozitoare pe care venisesi si
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le auzi. Pai, dracu’ si le a. In miciun caz n-aveam de gand si spun
povestile alea. Le-am repetat atit de des, ci mi s-au tocit dingii de tre-
cerea nesfarsiti a cuvintelor.

Firi Chunaram care si-ti spuni ce zic, puteam si-{i spun orice.

Puteam cinta un cantecel porcos:

Poate ci sunt doar un jegos

Dar pe mi-ta tot 0 miros

Ha-ha-ha, vai de mine, ce fati aveai, te intrebai: cantecul pe care fil
cAnti baiatul 3sta, cu o melodie asa nasoals, ce e oare, suni ca o jeluire,
dar pourqom il ¥it? Al scrijelit ceva in carnet. Hai ci-ti zic eu ce. LAni-
mal a incantat o poezie, probabil un cant traditional de jale, mai
nainte era innebunit de durere.”

Jarnalis, ai fost un prost. Tot ce merita la tine erau pantalonii. Sase
buzunare, le-am numirat eu. Doui pe lateral, doui pe fatd, doud pe
cur. Cu sorturi ca acelea n-ai nevoie de casa. Dintr-un buzunar ai scos
un pachet de tigiri si din altul o bricheti lucitoare, a scrisnit cind ai
deschis-o dintr-o miscare si a tasnit o flaciri. Ce-mi doream bricheta
aia, dar si mai mult imi doream pantalonii tai.

Astfel si astfel trecu timpul. S-a intors Chunaram duhnind a scuze
si a tirie, ati ficut schimb de palavre inglis. A zis:

- O si ascult caseta.

Chestia aia a chitiit ca un sobolan cu spatele frant si mi-am auzit
vocea cum isi cistigi cele cincizeci de rupii.

Pii, Chunaram a fost socat. Tncepe sa ricneasci, ciocanindu-se cu
emfazi pe frunte si ficind rotocoale in dreptul timplelor.

— Cretinule! Nu esti normal. N-ai spus ce se cerea.

- Am ficut cum mi s-a spus.

— Trebuie si mai faci o dati. Trebuie si spui povestile adevirate.

— Si mi-o sugi! am spus eu cu gesturi de masturbare. Eu ti-am zis
tie si te duci si te imbeti?

— Biiat nenorocit ce esti, zbiarda Chunaram. Cine o si plateasca

porciria asta? De ce n-ai scuipat chestiile obisnuite?

Oamenii lui Animal 15

Mi gandisem la asta.

- Pentru mine e ceva obisnuit.

- Pe mi-ta o miros? De unde ai scos asta, ticilos pervers ce esti?
Data viitoare cand te mai rog si inregistrezi o casetd, tacd-ti gura.

Dup4 asta, Jarnalis, nu ma mai astept si te intorct, dar tu apari a
doua zi cu Chunaram tot numai un ranjet qui me dit que Jarnalis vrea
ca tu si continui si-{i spul povestea.

- Nu mi intreba de ce, spune el. Ieri, cu ce-ai spus, am crezut ci e
una dintre crizele tale cretine de nebunie, recunosc ¢4 am gresit, ai
nimerit-o, acum Imi zic ci jarnalisul 4sta e timpit.

D4 din umeri si trage o thook pe jos. Atat de increzut arati, ci mi
hotirisc pe loc si 11 dau dobitocului o lectie.

- Nu mai vorbesc la masina cu casete.

Asa ci Chunaram mi 1a cu frumosul, se roagi de mine.

- Gandeste-te la bani. Jarnalis scrie o carte despre Khaufpur. Noap-
tea trecutd ti-a dat caseta la tradus. Astdzi vine si spune ci n-a mai gisit
niciunde asemenea franchete ca in mizeria aia a ta. Z3u ci eu 1l cred
nebun, dar ascultd cum l-am imbrobodit pe sculd dsta, i-am spus ci esti
un orfan din noaptea aia, ai crescut intr-un orfelinat zilud de franci, ai
triit pe strizi ca un caine, esti un caz unic. Jarnalis chiar iti vrea poves-
tea, ar putea f1 o afacere binoasi, nu-mi strica apele.

- Pii, zic eu, preficandu-mi ci mi gindesc. Nu.

- Ascultd, poti si o lildiesti. F4 zece casete. De ce zece? Douizeci.
O sa 1ti fac cinste cu kebab gratis la mine cit timp dureazi.

Wah Jarnalis, mult binet trebuie si-i fi oferit, kebaburile lui sunt
faimoase in tot Khaufpurul, mi rog, cel putin in Spirgitorul de Nuci,
in partea noastrd de Khaufpur, dar imi ajunge si arunc o privire la fata
lui lacomi si mi hotirisc.

— Minci cicat sirat, nu vreau.

Asa cd Chunaram iar zbiar3, eu mi hlizesc, tu Intre timp vret si stii ce
se petrece. Chunaram bagi niste guftagoo inglis, apoi m4 ia iar pe mine.

~ Jarnalis spune ci e o sansd mare pentru tine. O si scrie ce spui in

cartea lui. O s-o citeasci mii de oameni. Poate o si devii celebru.
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Uiti-te la el, uita-te la ochii lui. Spune ci mii de cameni vad cu ochii
lui. Géandeste-te la asta.

M3 gindesc la ideea asta ingrozitoare. Ochii tii plini de ochi. Mii
care se holbeazi la mine prin giurile din capul tiu. Curiozitatea lor
mi arde pe piele ca acidul.

— Ce si le spun eu la ochii 4stia? il intreb pe Chunaram. Ce pot
si spun ca si inteleagd ei? Au dormit oare miile astea de ochi macar
o noapte intr-un loc ca sta? Se cacd ochii stia pe sine de tren? Cand
au ribdat de foame ochii istia? Ochii dstia nenorociti, ce stiu ei de
vietile noastre?

— Nu vorbi asa, spune Chunaram, aruncindu-ti o privire tema-
toare. Gindeste-te la kebab. In plus, zice dind din cap citre cirpele
mele, poti s&-ti cumperi o cimasd si un pantalon bun, si mergi la cinema
in fiecare seard, si cumperi cel mai bun loc, kulfi' si minanci.

Cu Chunaram totul se reduce la bani, tocmai sunt pe cale si-i spun
s si-i bage in cur cind mi trdsneste o idee.

Chunaram fsi iese din pepeni.

~ Tdiotule, strigi. Am afacerea in palmi. De ce vreisi o distrugi cu
pretentii prostesti?

- E povestea mea. Daci nu e de acord, n-o spun.

- Bagi-ti mintile-n cap, zice el, cum sd cer asa ceva?

— Je m’en fous dobitoc cu noui degete.

Stiu ci Chunaram n-o si se lase, el triieste pentru bani, dar cind
i vorbeste cuvintele i ies din guri ca pietrele. 1i ghicesc gandurile:
biiete badmaash, prea te crezi mare, imputitule, vorbitor de franci, i
s-a urcat la cap, ticilosule. Amestecat cu toate astea e ce-ti spune tie.
Cunosc cele mai multe cuvinte inglis, cele pe care nu le cunosc isi
scuipi intelesul in urechea mea. C'est normal. De cind sunt mic aud

gandurile oamenilor chiar si cind au buzele inchise, plus ci prind
comentarii en passant de la tot soiul de lucruri, animale, pdsiri, copaci,
pietre care ma salutd. Ce voci sunt astea, n-are rost si ma intrebati.
CAnd i-am zis in sfarsit Mamei Franci despre ele, s-a ingrijorat, soit un

! fngherati (i)
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fléau soit une bénédiction, blestem sau binecuvantare, asta a spus. Pii
ea ar trebui si stie doar are capul plin de Ingeri si demoni care se
rizboiesc. M-a dus la un doctor, asa l-am cunoscut pe Khi-in-Borcan,
despre care o si povestesc mai incolo, dar vocile, unele sunt ca niste
artificii care pocnesc in aerul din apropiere, altele sunt in mine, daci
ascult cu atentie le aud cum se ciondinesc sau vorbesc aiurea. Odati
mi uitam la Nisha, o voce spune: 11 curge pirul din cap ca istoria. Ce
mi-sa inseamni si asta? Eu nu stiu. Unele voci curg incet cum se
topeste mierea la soare, Elli si cu mine am vizut o ldcusti care 151 Intin-
dea aripile stacojii in Spirgitorul de Nuci, laldia: ,Arit atat de bine®.
Am spus cu voce tare:

- Da, pani nu te vede o pasire.

Cum s-a mai uitat Elli la mine. O interesau vocile mele, fiind doc-
toritd cu misiunea de a salva, pani si rahitel ca mine. Ajung imediat si
la Elli, si la Khi-in-Borcan, dar acum povestesc cum 1i dideau dureri
de cap gindurile lui Chunaram. Bietul nenorocit bitea campii ca un
suflet pierdut, nu voia si 1ti spuni pretentia mea, la un moment dat
s-a incurcat atat de tare ci a uitat si si vorbeasci inglis, s-a viicirit in
hindi: ,Nu te simti jignit de ce cere idiotul dsta“. Atunci am stiut cid
l-a prins pofta de bani de urechi.

- Domnule, bilmijeste Chunaram, Domnule, imi pare atat de riu,
baiatul dsta zice ci dacd vorbeste cu ochii cartea trebuie si contind numai
povestea lui st nimic altceva. Plus ci trebuie si fie cu cuvintele lui.

Numai povestea lui? Numai cu cuvintele lui?

- Domnule, e un imputit, dar povestea e buni.

Jarnalis, te Incrunti, pe frunte iti dintuiesc figuri ciudate. Bagi gitpit
cu Chunaram, care se roag:

- Las-o-ncolo de pretentie. E imposibil. Jarnalisul 4sta are deja un
plan pentru carte. S-a cizut deja de acord. Jarnalis vorbeste de un
agent, plus de un tip pe care 1l cheami editor.

Ne-are sens. Cum si hotirasci striinii de la celilalt capit al lumii,
care n-au pus niciodati piciorul in Khaufpur, ce trebuie spus despre
locul dsta?
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~Cred ci asa merge treaba, spunte Chtinaram, ci jarnalisul mitu-
ieste agentul, agentul mituieste tipul. Afaceri, na?

Rade, ticilosul rinjit crede ci a castigat.

Pii, eu sunt orbit dracului de furie, aici si acum o si retez beregata
planului istuia.

- D4-mi adresa tipului ista editorul, o si trimit o scrisoare! O si
spun ci Jarnalis nu trebuie lisat si spuni povestea mea. Vine aici
tantos ca un star de cinema imputit. Ce? Crede ca e primul din afari
care viziteazi orasul dsta nenorocit? Lumea se ploconeste si-1 atingd
picioarele, domnule, te rog domnule, ajuti-ne domnule, domnule
biiatw’, domnule nevasta, domnule nipasta. O, ce-1 mai place nesim-
titului! Sultan printre sclavi e el, ascultd cu atéta mild ingamfata, se face
ci-i pasi, dar adevirul e ci o si plece si 0 si-i uite pe tofy, pand la ulti-
mul. Pentru cei de teapa lui noi nu suntem oameni adevirati. N-avem
nume. Suntem niste hoarde care 1i trec in zbor pe la coada ochiului.
Figuranti suntem, in filmul lui. Péi, la dracu’ cu asta. Spune-1 domnu-
lui ticilos mahir ci e filmul meu ista In care e acum si ci in filmul meu
nu e decit un singur star adici eu.

- Nu-i spun toate astea, zice Chunaram, dar stim amandoi ci
n-are-ncotro, are de-a face cu Animal, nu cu unul dintre agaricii sdi,
nimeni nu mi poate picili pe mine, fac ce vreau.

De cite ori nu l-am privit pe Chunaram cum isi incheie afacerile?
Dupi toatd vorbiraia, urmeazd mereu o ticere cand trec banii de la
unul la altul, se numiri bancnotele, se impituresc, se pun bine. Ce e
linistea asta? Jarnalis, iti spun eu. Din partea ta e rusine pentru ci stii
ci dai nici doi bani pe ceva nepretuit. Chunaram n-are rusine, ticerea
lui e incAntare, a luat o avere pentru ceva ce el considerd fari valoare.

Asa ci urmeazi ticerea.

— Tnci o chestie, trebuie si-mi dea pantalonii. .

Trec doud zile, vine Chunaram cu un pachet. Induntru e magina si
multe casete, impituriti deasupra sunt pantalonii. Primul lucru pe
care-l fac e si-i pun pe mine, sunt prea largi, dar legindu-i cu o sfoara 1i
fac stramti. E ceva tare intr-unul din buzunare. Bag ména, iese bricheta

lucitoare. Are pe ea poza unui tun si niste litere. O tin la lumind s1
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deslusesc litere inglis. PHUOC TUY asa ci presupun ci asa te cheamy,
Phuoc Tuy. Pe partea cealaltd in hindi e numele meu, ANIMAL, asa ci
stiu cd mi-ai dat §1 bricheta. Chunaram citeste scrisoarea pe care ai tri-
mis-o. ,Animal, dupi pirerea ta cirtile ar trebui si schimbe ceva. Si eu
cred la fel. Cand vorbesti, uitd de mine, uitd de tot, vorbeste direct
celor care 1ti vor citi cuvintele. Daci le spui adevirul din inim4, vor
asculta.” Mai continui tot asa, apoi o parte care-mi place: ,Pantalonii
vin de la Kakadu unde sunt crocodili®.

Ce prost ai fost, Jarnalis! Ti-ai dat pantalonii dar ai plecat din
[{haufpur cu nimic. Nici micar o singuri caseti n-am ficut. Nici una.
Chunaram a spus daci tot nu folosesti magina, o vind eu, asa ci am
ascuns-o in perete unde triiesc scorpionii, de atunci pana azi a trecut
timp mult, probabil ci te intrebi: de ce-si spune acum povestea putain
Jsta? Ce s-a schimbat? Ce s-a Intimplat?

Ce s-a schimbat? Totul. In ceea ce priveste ce s-a intamplat, pii, cir-
culd multe versiuni, fiecare ziar avea o alti poveste, nimeni nu stie
adevirul, dar nu vorbesc pe caseta asta pentru adevir sau cincizeci de
rupii sau kebaburile impugite ale Jui Chunaram. Am de ficut o alegere,
sd zicem intre rai si 1ad, necazul e ci nu stiu care e care. Asa stau lucru-
rile pe lumea asta ci daci o fiintd giseste pacea, nu e decit o odihni
inainte de un chin §i mai mare, nu stiu cum ai putea denumi lucrurile
pe care le-am ficut.

Jarnalis, sunt un ticilos impietrit, imi ascund simtimintele. Ia
intreaba oamenii, o si-ti spuni ci sunt la fel ca intotdeauna, oricine din
Khaufpur o si mi arate cu degetul: ,Iata-l! Uite! E Animal. Merge pe
patru picioare. Vezi, el e, indoit de amiriciune. Lumea vede exteriorul,
dar Induntru se intampli lucrurile adevirate, acolo nimeni nu se uit,
poate ci nu Indriznesc. Sunt sigur ci de asta au oamenii fete, ca si isi
ascundd sufletul. Asa trebuie si fie, ci altfel fiecare stradi din Khaufpur
ar fi o cale citre 1ad, de fapt Mama Franci oricum spune ci asa e, numai
cii ea vede ingerii cum suferd; eu vid oameni panicati. Intr-o sears,
[Farouq st cu mine, biuserdim mult bhang, cam destul cit si te facy si
te tutuiesti cu dumnezeu, ne chioram la femeile din Naya Bazaar, cind



